病區(qū)長(zhǎng)廊上,護(hù)士捧著熱氣裊裊的藥盅走過,窗欞切割的光影在衣襟流淌,恍若《千金方》里走出的采藥娥。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的刀鋒偏于冷硬,幸有這些溫軟的手,捧著《黃帝內(nèi)經(jīng)》的月光,縫補(bǔ)那些機(jī)器看不見的傷口。
中藥貼敷是飄落的杏花箋。青黛、忍冬、白芷在格斗柜里沉睡,直到她們素手輕叩,草木便醒成救贖的偈語(yǔ)。紫銅秤上的戥子起落,稱量著三錢晨曦,兩片晚霞,還有一整季的雨水,調(diào)制成藥泥盛在青瓷碗里。琥珀色的蜜調(diào)著墨玉般的膏,敷在患者腰腹時(shí),苦香便滲入肌理寫成藥方。
艾條點(diǎn)燃時(shí),白煙是落在人間的云,煙跡在患者脊背上蜿蜒如溪,遇風(fēng)池穴便蓄成潭,至命門穴化作瀑。那些被寒濕銹蝕的關(guān)節(jié),在艾絨的暖意里舒展成春枝;被空調(diào)蝕骨的脊梁,在青煙繚繞中漸次舒展,像凍土被春陽(yáng)吻出裂痕,汩汩冒出熾熱。
火罐叩響皮膚,玻璃罐吸住委中穴的瞬間,暗紫的瘀斑在腰窩綻放成星圖,罐體排列如北斗時(shí),她們俯身讀取這些沉默的密語(yǔ)——此處停駐過經(jīng)年的梅雨,淤積著北風(fēng)的碎屑。
耳穴埋豆是撒向夜空的星子。子午流注鐘在走廊輕擺,她們追著經(jīng)絡(luò)時(shí)辰給耳穴埋豆。王不留行籽貼在神門穴,像給失眠的夜按上暫停鍵。護(hù)士的鑷子尖蘸著夜光,在耳廓的丘陵間播種,讓失眠人的夢(mèng)境長(zhǎng)出薄荷味的嫩芽。
中藥熱奄包熨燙著軀體的舊傷。蒸透的藥粉裹進(jìn)棉布,氤氳的苦香里游動(dòng)著半部《本草綱目》。她們用測(cè)溫儀輕觸藥包,數(shù)字屏閃爍的微光里,浮動(dòng)著孫思邈采藥時(shí)驚起的白鷺。敷在膝關(guān)節(jié)的藥包鼓起如小山,蒼術(shù)與威靈仙在蒸汽中結(jié)盟,把積年的寒濕逼成汗珠。
飄著八段錦的云手,她們帶患者起勢(shì)如春苗破土,口罩遮不住眼尾的笑紋,輕盈的身影掠過地面,恍若仙人執(zhí)帚清掃經(jīng)絡(luò)里的塵埃。九十二歲的帕金森老人抬起右臂,在護(hù)士托舉的掌心里,枯枝般的手指開出一簇顫巍巍的杏花。
午后,急診室闖進(jìn)撫胃呼痛者。監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲中,她們?yōu)閲I吐的患者按壓內(nèi)關(guān)、足三里穴,呼痛聲很快被揉進(jìn)舒緩的嘆息里。她們指尖游走如太極,把淤堵的氣血推回該去的江河。患者緊繃的肌肉在她們指下解凍,化作汩汩春水,漫過十二經(jīng)脈的河床。小建中湯在青瓷碗里旋出太極紋,桂枝的暖意溫潤(rùn)著爬升,病床上的呼吸聲漸與潮汐同頻。
暮色浸透中醫(yī)特色護(hù)理門診,隔物灸的姜片在命門穴滋滋作響,她們掌心托著姜汁刮痧板,腕部劃出的弧線比柳枝更柔韌,指腹撫過三陰交的力度,恰似母親為游子掖緊被角的溫存。她們給三伏貼揭下最后一層紗布,皮膚上的藥漬如褪色的朱砂拓片,記載著整個(gè)夏天的雷火。
現(xiàn)代醫(yī)療儀的滴答聲中,中醫(yī)護(hù)理臺(tái)亮著橘色小燈,像古渡口未熄的漁火。那些被藥物灼痛的胃,被激素驚擾的脈,此刻正浸泡在雷火灸的暖流里。當(dāng)CT掃描著鋼鐵森林的陰影,總有溫?zé)岬捻臼谌蚊}游走,用五千年的指紋,撫平機(jī)器讀不懂的褶皺。
原來(lái),護(hù)士節(jié)的鮮花不只開在五月。懸壺濟(jì)世的也不僅是青囊,更是她們俯身調(diào)節(jié)艾灸盒時(shí)垂落的發(fā)絲,是教老人打八段錦時(shí)翻飛如鶴的衣袖。在這座鋼筋叢林里,她們讓五千年的杏花,依然開在每個(gè)疼痛的褶皺里。那些艾灸盒里跳躍的星火,耳穴貼上微顫的王不留行籽,敷貼藥膏上凝結(jié)的晨露,都是歲月頒給她們的勛章。
銀針雖細(xì)能通天地之脈,艾火雖微可暖眾生之寒!分子與細(xì)胞狂歡的時(shí)代里,她們?nèi)詧?jiān)信生命的氣血自有星辰運(yùn)轉(zhuǎn)的莊嚴(yán)。在這條從《黃帝內(nèi)經(jīng)》通向現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的漫漫長(zhǎng)路上,她們左手捧著祖輩的北斗,右手握著現(xiàn)代的儀器,續(xù)寫著上古醫(yī)者與人間疾苦的對(duì)話。歲歲年年,凝聚成壯闊的經(jīng)絡(luò)山河,以精湛的中醫(yī)技術(shù)作舟,將病痛的生命渡至春暖花開的彼岸!